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teatro Tarkovskij 12 ottobre 2012

“Educare, ovvero
vivere intensamente la propria vita”

Franco Nembrini

Correre
il rischio di educare -
Riprendiamo il dialogo

(Secondo incontro)

Appunti non rivisti dallautore.

Questi appunti sono stati raccolti da Andrea Frisoni, Valentina Morolli, Maddale-
na Pasini, Alice Vannucci e Francesca Barducci.

Non sono stati rivisti dal relatore e dagli interlocutori, e possono quindi presentare
errori ed imprecisioni. Sono un semplice strumento di lavoro.

Stefano Matteoni

Buona sera a tutti. Quando il 16 marzo di questanno
invitammo il professor Nembrini a presentare il suo
libro qui al Tarkovskij non avevamo coscienza di quello
che sarebbe successo dopo.

Quella fu loccasione per riprendere con lui alcune que-
stioni e fu loccasione per rimettere a tema, dopo oltre
quarantanni di storia della Fondazione Karis, scopi,
metodi, funzioni, organizzazione, lavoro e attivita. La
Karis propose al professor Nembrini di farsi accom-
pagnare questanno in questo lavoro di revisione, in
questo lavoro in cui siamo completamente e profonda-
mente immersi. Quindi, oggi non sara 'unico incontro
che questanno come famiglie, come genitori e come
riminesi, avremo loccasione di svolgere, ma sara un
percorso.
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Lascio la parola al professor Claudio Minghetti che ¢ il
rettore della Karis, perché uno dei primi atti, che questo
ripensamento della Fondazione ha portato ¢ stato,
appunto, la decisione del Consiglio di amministrazione
di nominare Claudio Minghetti rettore di tutte le scuole
della Karis. Buon lavoro.

Claudio Minghetti

Buona sera. Se siamo qui c€ un motivo e credo che sia
lo stesso per tutti: ci sta a cuore la vita, la vita nostra, la
vita delle persone a cui vogliamo bene, soprattutto la
vita dei figli, dei giovani con cui abbiamo a che fare. Mi
sembra evidentissimo; per cui credo che vada fatto a
Franco un ringraziamento particolare perché evidente-
mente la sua presenza aiuta a far emergere questa cosa
che magari ¢ sepolta, ma che ¢ presente in tutti, anche
in chi non se ne rende conto, e aspetta solo qualche
occasione per potersi manifestare, per poter venire a
galla. Mi sembra veramente un miracolo, in un mondo,
in una societa che fa di tutto per addormentarci e per
istupidirci, questo sussulto di coscienza, di desiderio, di
volonta di esserci e di essere vivi, presenti, protagoni-
sti e capaci di lottare per la felicita di tutti. Mi sembra
veramente una cosa straordinaria, anche da un punto di
vista sociale, culturale, politico, un fatto enorme.
Stefano prima accennava all'incontro del 16 marzo. Dal
16 marzo ad oggi sono passati sei mesi, durante i quali
¢ nato da subito un brulicare, un fiorire di contatti, di
domande, di rapporti, di incontri pitt 0 meno sponta-
nei... Insomma, cé stato un grosso lavoro.

Per la verita, Franco, ti devo dire che laltra volta qual-
cuno sera lamentato, pitt di uno maveva detto “Beh,
stasera ¢ stato bellissimo, unesperienza straordinaria,
pero come mai non abbiamo parlato di scuola?”

In attesa del prossimo incontro con Franco Nembrini,
aperto a tutta la cittadinanza, riproponiamo la trascrizio-
ne dell’incontro del 12 ottobre.

Ricordiamo che sul nostro sito (www.vienioltre.it) potete
trovare la trascrizione del precedente intervento (marzo) e
laudio di questo, qui stampato.
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Il motivo ¢ che il racconto di Franco dellaltra volta ci
aveva catturati, galvanizzati e meritava un ascolto che
poi non ha lasciato spazio per altro. Per¢ il desiderio

di continuare il discorso cera e ovviamente ¢ il motivo
di questa serata. Abbiamo volutamente mantenuto il
titolo dell’altra volta perché non abbiamo girato pagina,
semplicemente aggiungendo come sottotitolo “Ripren-
diamo il dialogo”

Quindi Franco, stasera riprendiamo il dialogo. Se tu
vuoi richiamare dove eravamo rimasti...

Franco Nembrini

Credo che il punto della volta scorsa fosse questo. E lo
dico con un ricordo. Mi viene in mente che un tem-
po cera il quaderno dei compiti delle vacanze, era un
libretto uguale per tutti, dalle Alpi alle Piramidji, dal
Manzanarre al Reno, uno andava in cartoleria e cera
semplicemente il libro dei compiti delle vacanze di
prima, di seconda, di terza, di quarta e di quinta. E,

da giovane, alloratorio facevamo svolgere i compiti ai
bambinetti. Questo € un ricordo che mi é venuto su in
questi mesi a furia di parlare coi genitori e parlare male
delle mamme... E’ un ricordo che mi conferma clamo-
rosamente nella mia tesi perché quel giorno con questa
quarta elementare dovevo far fare i compiti di Italiano,
analisi grammaticale. Cera da analizzare la frase “mia
mamma mi vuole bene” e uno di questi bambinetti,
quando poi ho corretto i quaderni, (si badi, la frase
intera era, non “mia mamma fa la spesa’, ma “mia
mamma mi vuole bene”), aveva scritto: “mia = aggetti-
vo ossessivo. Allora nella mia ingenuita di quindicenne
pensai ad un errore grammaticale, a un errore ortogra-
fico, adesso so di cosa si trattava: ce un bene che noi
vogliamo ai figli che si traduce in una ossessione, un
peso, una croce, in una sofferenza, perché ¢ un bene,
l'avevo detto la volta scorsa solo sintetizzato in questa
battuta, € un bene che non perdona. Gli vogliamo cosi
bene che non li perdoniamo. E questo mi sembra un
termine di dialogo, di paragone molto interessante.
Detto questo, se stasera devessere unassemblea, io mi
fermerei qui.

Minghetti
E unassemblea, quindi il microfono ¢ questo...

Nembrini
Free!

Minghetti
Non ¢ stato preparato nulla...

Nembrini
Senza rete!

Minghetti
Intanto che si preparano per salire, ti giro una doman-
da che mi hanno posto... Tu hai una lunga esperienza
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scolastica, sei nella scuola da molti anni e hai vissuto
unesperienza interessante, nel senso che sei stato inse-
gnante nella scuola statale per molti anni e, se non ho
capito male, contemporaneamente, eri anche fondatore,
anima e dirigente di una scuola paritaria. Siccome le
cose che hai detto laltra volta erano interessanti perché
non le hai lette sui libri, ma le ricavavi raccontandole
dalla tua esperienza, se ci dicessi anche qualcosa su que-
sta tua esperienza, cosi cerchiamo anche di capire bene
in che modo la scuola centra con l'idea di educazione
che dicevi l'altra volta, I'idea ricavata dalla tua esperien-
za, la tua concezione di educazione. In che modo tu hai
vissuto questa cosa che evidentemente hai dentro, nel
rapporto con queste strutture, con questa struttura, con
questa realta che ¢ la scuola, passando quindi dall'inti-
mita della famiglia, dei rapporti personali, a una realta
istituzionale? Che cosa ti ha colpito di pitr?

Nembrini

Intanto, se deve essere un dialogo, se sono troppo sin-
tetico o mi spiego male, mi fate altre domande. Provo a
rispondere cosi: tutto quello che ho detto la volta scorsa
ho cercato di viverlo, non ¢ che quel che vi ho descritto
lo vivevo alloratorio o in comunita o a scuola. Io sono
cosi! Io sono cosi, quando mi alzo al mattino sono cosi,
quando faccio colazione sono cosi, mentre parlo coi
figli, mentre saluto mia moglie, mentre vado a scuola, al
lavoro, sono questo, per cui non ho mai sentito se non
il compito di vivere questo, cioe di guardare me stesso
cosi e di guardare la gente che incontro cosi. Quando
ho giurato nelle mani della mia professoressa di Italiano
che sarei diventato insegnante a mia volta, non ¢ che
avessi in mente un particolare ambiente dove questo
fosse possibile. Volevo insegnare, e basta. Certo, forse
questa ¢ una precisazione che agli insegnanti puo in-
teressare, certo non esiste la vocazione generica all'in-
segnamento. Almeno non credo. Quando ho deciso di
insegnare, avevo gia deciso che avrei insegnato a ragazzi
grandi. Non so se quelli di terza media. A me se mi
aveste detto : “Vai a insegnare alle elementari’, no no,
non ce lavrei fatta... Adesso che nella mia scuola ci sono
le elementari, non so, io li calpesterei... Con tutta ‘sta
roba, ‘sto disordine, ‘sto casino intorno... Per fortuna il
buon Dio ha fatto le cose per cui ogni eta ha il suo e io
adesso all'idea di andare in vacanza con una dozzina di
bambini di quelleta li, no!

Ne sono appena uscito, vivaddio! Fatemela godere un
attimo! Ho fatto un anno alle elementari e due anni alle
medie, poi sono passato alle superiori, ma pensate che
alle superiori ho cambiato sede, andando a 20 km di
distanza, quando avevo la scuola sotto casa, solo perché
in quella scuola mavevano detto di passare al biennio...
Succedeva questo: diventavo amico, se si puo ancora
dire oggi, (¢ diventato pericolosissimo!). I ragazzi mi si
attaccavano e io mi attaccavo a loro ed era normale poi
passare del tempo con loro, mi chiedevano di ripren-
dere Dante, di rileggere le cose, li invitavo a pranzo o a
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cena, cosa che in America sarebbe sotto accusa penale
di pedofilia e ci arriveremo anche qui, ma per me la vita
e cosl, per me la vita & rapporto, amicizie che nascono...
ma evidentemente esageravo e allora, a un certo punto,
chiesi ragione del perché fossi stato spostato al biennio,
dove io facevo piti fatica, perché per me la classe ideale
¢ la quinta.

Lanno migliore ¢ quando mi hanno dato tre quinte,
lavoro incredibile portare tre classi alla maturita, ma e
stato l'anno pil esaltante... forse dovrei essere un docen-
te universitario, adesso che ci penso... pero la mia idea ¢
quella eta Ii, che te ci ragioni, che sono uomini e donne.
Al triennio avranno i casini, ma mi & piu facile. Al
biennio faccio piti fatica, sono piccolini, il programma
non ¢ storia della letteratura, quindi non proprio il mio.
Insomma mi ¢ stato detto: “Tu al triennio non andrai
mai, mai pill se rimani in questa scuola; a te & vietato
perché coi ragazzi ci pigli troppo”

E allora ho cambiato scuola. Perché racconto I’ epi-
sodio? Perché la vocazione all'insegnamento ¢ una
vocazione a ... perché una maestra nasce maestra, non
dice: “Provo a insegnare” e poi va alle superiori, ha
l'idea di fare la maestra. Quindi questo definisce in
qualche modo i termini di una vocazione. Quando
decisi di diventare insegnante, decisi di diventare
insegnante perché quello che avevo visto vivere alla mia
professoressa lo volevo vivere anch'io. Era cosi interes-
sante vederla vivere con noi che volevo vivere cosi. Non
avevo in mente che si potesse vivere cosi 5 ore al giorno,
volevo vivere come quella ragazza li! Volevo vivere la
vita cosi e mi sono buttato nel lavoro cosi. Sono diven-
tato insegnante di Religione, poi di Italiano prima alle
elementare, poi due anni alle medie, poi finalmente

alle superiori, poi finalmente al triennio e non ho mai
chiesto di cambiar posto. Mi & sempre cosi piaciuto in-
segnare che non ho mai sognato se non di far quello in
scuole che mi rendevano la vita pitt 0 meno difficile. In
quella scuola hanno cercato di rendermela impossibile
e quindi ho cambiato scuola, ma ho cambiato scuola
sempre nello Stato, non ¢ che mi & venuto in mente di
uscirne... Voglio dire che quel che si vive si puo vivere
sempre... Gli Ebrei facevano suonare la campanella
nella baracca di Auschwitz alle 8 del mattino perché
facevano scuola, cioe educavano. Se si puo educare ad
Auschwitz si puo educare sempre, anzi, mi vien da dirla
a rovescio. Siccome si educa sempre e comunque, allora
non ¢ vero che un ambiente o una circostanza puo fare
obiezione perché 'uomo educa per il fatto stesso che c&,
educa per come respira, per come cammina, per come
si veste. Siccome € una rete di rapporti l'uomo educa in
quanto ce, educa in quanto € un uomo e ha relazioni

e ha rapporti. leducazione ¢ un fenomeno inevitabi-

le. Uno poi lo puo scegliere come mestiere, ma ¢ un
fenomeno inevitabile. Per cui non ce circostanza che

si opponga, si, che puo rendere piu faticoso il lavoro

si. Auschwitz non ¢ auspicabile o una scuola dove

ti odiano perché a te i ragazzi guardano in un certo
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modo, ti odiano, ti vogliono morto, si ci puo essere, ma
leducazione ¢ insopprimibile. La vivrai con maggiore o
minore fatica, pitt 0 meno sostenuta, pitt 0 meno aiutata
dallambiente, ma se sei un uomo educhi, non ce circo-
stanza che impedisca in modo definitivo leducazione.
Ed io sono stato bene dovero, ho fatto le mie battaglie...
Nel frattempo un gruppo di genitori venne a cercarmi:
“Prof. Nembrini, ci ha mandato un prete e siamo in giro
da tempo in cerca di una soluzione perché abbiamo

i figli che hanno cominciato le medie, ma ¢ un disa-
stro” Erano gli anni duri, pieni di ideologia. Non diro

i nomi dei paesi di queste tre o quattro scuole medie,
per carita di patria, ma questi cinque papa muratori
son venuti a dirmi che non ce la si faceva piti. “Possibile
che noi cerchiamo di tirar su questi figli cristiani e la
scuola ci rema contro in modo cosi clamoroso?”. In
una di queste scuole era stato adottato -adozione scritta
nellelenco dei libri adottati-, come libro di antologia di
Italiano della prima media, Il libretto rosso dei pensieri
di Mao Tse Tung. Voi capite che l'ambiente in quella
scuola era un filino ostico, se non ostile, almeno ostico
a questi poveri genitori che mi sono venuti a trovare a
casa e mi hanno detto: “Ci hanno detto che lei ci capisce
in queste cose” - “Ci capisco, si, sono un insegnante” - e
loro - “Allora noi cosa possiamo fare?” - Allora io ho co-
minciato a menarla sugli organi collegiali, lentrare nei
consigli... Ma siccome si trattava di muratori mi hanno
detto: “Non ha capito! Noi vogliamo la nostra scuola,
noi vogliamo un posto che invece che remare contro ci
da una mano. Chiediamo solo questo.”

Mi ha cosi colpito la serieta, la motivazione e la decisio-
ne che ho detto loro: “Guardate..” Insomma per farla
breve, nel 1983 con questi genitori abbiamo fondato La
Traccia. Per cui ho passato la vita come insegnante di
scuola statale, mentre con un gruppo di amici ho fon-
dato una scuola paritaria, come la vostra, come la Karis
per intenderci, una scuola cattolica con un gruppo di
amici e non ho mai, pur vedendola far grande, bellis-
sima, succedendo una serie di cose incredibili, non ho
mai pensato per un istante di dover passare dallo Stato a
quella scuola li. La facevo funzionare, ma io stavo bene
dovero. Poi ho dovuto, due anni fa, cambiare. Ma solo
per motivi di salute, se no io sarei ancora nello Stato a
insegnare. Chiudo dicendo questo: nell'uno e nell’altro
caso educare si puo sempre, non ce condizione che lo
impedisca. Puo essere, ripeto, pitt 0 meno faticoso.

Che cosa ho visto di diverso tra lo Stato e la Traccia?
Ma una cosa semplicissima Nella scuola dovero, il mio
tentativo aveva una grande ostilita... poi avevo trovato
dei colleghi, degli amici. Degli eroi! Oggi chi vive quel
che stiamo dicendo in certe condizioni ¢ veramente
eroico e ci siamo aiutati e divertiti insieme, ma la rigidi-
ta del sistema, (quindi non ¢ un giudizio assolutamente
morale su nessuno, vi ripeto ho trovato santi ed eroi nei
colleghi della scuola statale) ma la rigidita del sistema
impedisce, o meglio rende infinitamente piu faticoso,
quella testimonianza che dicevamo. Tutto quello che

3




abbiamo detto la volta scorsa, non € impossibile, ma in-
finitamente pit faticoso, per una serie di ragioni che se
volete stiamo qui a discuterne fino a domani. Dall’altra
parte lo spazio di liberta che La Traccia aveva, permet-
teva di (sostanzialmente si tratta della liberta di scelta
degli insegnanti) chiamare li insegnanti che condivides-
sero una preoccupazione educativa. Dall’altra parte no,
non funziona cosi.
Questo rende infinitamente piu facile quel rischio, quel
percorso che descrivevo la volta scorsa. Lunica diffe-
renza che ho visto ¢ questa, cioe voglio dire...
Facciamo un esempio!
Gita di seconda media, sapete tutti cosa sono le medie...
¢ li che si perdono i figli.
Gita di seconda media a La Traccia e un professore gio-
vanissimo, primo anno di insegnamento, porta i ragazzi
in gita a Firenze al Convento di San Marco, pranzo al
sacco nella piazzetta. Quattro o cinque di loro comin-
ciano a fare i deficienti, cioe a fare quello che sanno fare
meglio e si tirano le arance, le bottiglie dacqua, il pane:
dopo che hanno mangiato, quello che ¢ avanzato se lo
tirano. Il professore giovanissimo che e 1j, li guarda, li
guarda incredulo, e si fa questa domanda: “Ma cosa
posso fare per intercettare ragazzi cosi? Perché que-
sti ragazzi non sono quello che stanno facendo, sono
infinitamente di pit1 e non lo sanno! Cosa posso fare?”.
E allora gli viene un'idea! Li chiama e dice: “Venite che
andiamo a fare una cosa insieme!”- “No, professore!”.
“Venite, non vi voglio punire, venite, ho una cosa bella!”
Si mette a raccogliere i panini e le cose a terra e porta
questi quattro ragazzi nella piazzetta che avevano at-
traversato per arrivare fin li. Pioveva. E quella piazzetta,

mi sembra si chiami “degli Ospedali” o “degli Innocenti”

0 una cosa cosi, aveva un grande porticato e, siccome
pioveva, era pieno di barboni. Ma i barboni quelli veri,
nel cartone. Allora lui si tira dietro questi quattro ragaz-
zi e dice: “Dai, venite!”. Lui per primo, senza dir niente
ai ragazzi, si inginocchia davanti al primo barbone e

gli dice: “Guardi, siamo una gita scolastica, abbiamo
mangiato, ma ce avanzata tutta sta roba, avete bisogno?”.
I quattro ragazzi dietro di lui han fatto uguale, han pas-
sato mezzora a chiedere a un barbone se aveva bisogno
di quello con cui loro stavano giocando per strada e ne
hanno ricevuto chi una bestemmia, chi una maledizio-
ne chiun va' ... han trovato anche degli ubriachi, e han-
no trovato anche un ragazzo che li ha fatti piangere. Un
giovanissimo barbone, doveva avere 25 0 26 anni, ha
detto loro: “No, ragazzi” - e ha tirato fuori una bottiglia
di acqua lercia da sotto il cartone - “io l'acqua ce 'ho,
datela a chi ha pit bisogno!”. Questi quattro quando
m’hanno raccontato questa cosa qua piangevano ma...
una settimana dopo!

Voglio dire questo! Quel giovane, quell'insegnante, se
avesse detto: “Ragazzi, ma quanto siete stronzi, venite
qua! Adesso raccogliete tutto e a casa facciamo i conti!
Lo dico al preside, vi sospendo, la disciplina, lordine,

vi do quattro!”. Se avesse fatto cosi avrebbe fatto il suo
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mestiere, avrebbe fatto il professore, avrebbe fatto I'in-
segnante, avrebbe fatto quel che a un insegnante si puo
chiedere per contratto. Ma chiedere di amare, chiedere
di guardare quattro scemi, quattro deficienti, chiedergli
di guardarli chiedendosi: “Ma come posso intercettare il
loro cuore, la loro liberta, la loro anima come I'ha fatta
Dio, perché loro non lo sanno nemmeno e il compito
mio ¢ farla venire fuori!”, questo non lo si puo scrivere
in nessun contratto. Questo professore che cosa ha
fatto? Nel mestiere di insegnante ci ha messo leducazio-
ne, ci ha messo leducatore. Allora che io possa costruire
una scuola dove chiamo a lavorare gente che, almeno
come intenzione, prova a far cosi, ¢ interessante. E in-
teressante per due ragioni: primo perché dimostra che
leducazione ce e ce tanta educazione, secondo perché
cost lo Stato, se ha modo di capirla, ha davanti un modo
interessante, un modo diverso, esattamente come sem-
pre stata la tradizione cristiana europea perché lo Stato
su certe cose € sempre arrivato dopo... cogli ospedali, le
universita, ¢ sempre arrivato un po dopo. Ha guardato,
ha visto come si faceva, e ha detto: “Prendiamolo per
tutti” , perché questo deve essere il compito dello Stato.
San Giovanni Bosco ha inventato la formazione profes-
sionale con degli scalcagnati di ragazzi raccolti per le
strade, i delinquenti, quelli che la gente voleva in galera
e lui li raccoglieva, a centinaia, a migliaia e gli dava un
lavoro, una casa, una famiglia: ha inventato un modo,
interessante. Poter inventare e creare posti che siano un
modo che tutti possano guardare e percio come inco-
raggiati, che si possa provare anche nella scuola di Stato
¢ interessante, ¢ una testimonianza, o almeno io sono
entrato cosi nell'una e nellaltra.

Minghetti

Parentesi. Abbiamo fatto una scelta. Facendo unassem-
blea io qui ho due facciate di domande che mi sono
arrivate e che qualcuno mi aveva chiesto di fare, ma
abbiamo scelto di fare diversamente. Il vantaggio di
questo poteva essere che le domande potevano essere in
ordine,dare un filo... Ma abbiamo scelto di non fare cosi.
Il prezzo da pagare ¢ un disordine, pero lordine ognuno
lo fa dentro di sé e pud comunque contribuire allordine
dell'assemblea facendo delle domande. Prego. Chiede-
rei a ciascuno di dire almeno il proprio nome.

Federica

Sono Federica, sono una mamma.

La mia domanda, la mia perplessita nasce proprio su
queste ultime cose che dicevi.

in questi ultimi, facciamo due anni, mandare i figli

alla scuola paritaria ¢ stato un sacrificio molto grosso
perché le condizioni provocate dalla crisi hanno cam-
biato notevolmente le condizioni della nostra famiglia e
penso sia una cosa comune purtroppo anche ad altri.

E allora ¢ un momento in cui le priorita si mettono

un po in discussione e quindi la cosa che mi preme &
ritrovare le ragioni di una scelta che ho fatto molti anni
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fa e vorrei che fosse ancora una scelta. Ciog, la liberta di
educazione non puo essere unabitudine: mi son trovata
bene e finisce li. Ma neppure un ripiego: per esempio

i miei due figli piccoli sono al termine di un corso di
studi quindi per l'anno prossimo il problema ¢ continu-
iamo questo percorso o cambiamo?

Nembrini
Cosa fanno i figli piccoli?

Federica
Una la quinta elementare e uno la terza media.

Nembrini
Clavrei azzeccato

Federica

... e quindi io dove devo guardare, qual ¢ la cosa, il pun-
to per cui vale la pena, cosa devo guardare? La bravura
degli insegnanti, i rapporti, gli amici...

E’ questo che un po;, diciamo, mi tormenta e cerco di
capire. Vorrei essere aiutata. Grazie!

Nembrini

Federica, sarebbe interessante che tentassi di dare

una risposta, perché secondo me ce 'hai. Cioé non ¢
possibile che uno faccia una domanda cosi e una mezza
risposta non abbia provato a immaginarla.

Io ti do la mia, non ¢ detto che sia la tua, che sia in tutto
condivisibile ... Se invece tu dicessi quale mezza idea
hai fin qui, ci aiuti e aiuti tutti anche a capire i termini
del problema, se hai voglia.

Federica

Una cosa che hai detto laltra volta, in fondo, cioé che
“educalaria ...”

Io ho cercato di definire laria, pero & il futuro che spa-
venta, ¢ la precarieta mia, la precarieta dei miei figli. ..
Il presente e il passato lo so giudicare. ..

Nembrini

Faccio a te, faccio a voi, questa domanda. Anche se ¢ un
po cruda, per fare un po’ veloce...

Se ti suona il telefono adesso e ti dicessero di correre a
casa perché tuo figlio ¢ caduto dal motorino, sé fra-
cassato una gamba. E ti dicono “guarda ¢ un casino”. E
passate, te e la tua famiglia, tre giorni d'inferno, perché
¢ un casino e tuo figlio rischia di perdere la gamba. E
proprio quando ormai dovete decidere perché il chirur-
go dice: “Non ce la si fa’, i telefona un amico dallAme-
rica che ti dice: “Ma dimmi, cosa ¢ successo? Oh cavolo,
ma sai che qui ce uno che quella gamba lj, te laggiusta.
C? un chirurgo che ¢ magico per quella roba li: se te
riesci a portarlo qui la gamba torna normale. Costa
qualche milione di euro, due o tre milioni di euro”...

Te, il primo pensiero, il primo pensiero che avresti ¢:

“Due milioni di euro... Vaffambagno anche la gamba!”...

OLTRE

Non puoi, non puoi dire “vaffambagno anche la gam-
ba’...

Il primo pensiero che ti viene ¢: “Come cavolo si faa
trovare due milioni di euro”

Ti metti subito in fila, e venderesti la casa, e chiederesti
a tuo marito di lavorare tre volte quello che fa, e metti
in fila tutti gli amici a cui puoi chiedere un prestito e poi
tutto, proprio tutto quello che puoi fare...

E dici: “Almeno ci abbiamo provato, perché cé uno
spiraglio” Ma avresti dei dubbi?

La mia domanda, cruda, e vuole essere violenta, &
questa: ma quando ¢ in pericolo l'anima, quando ¢ in
pericolo la liberta, quando ¢ in pericolo la gioia di vive-
re dei nostri figli? Li no? Li ci viene il dubbio che valga
la pena? Li ci viene il dubbio che la crisi. ..

Ma dove siamo? Ma dove siamo come genitori? Dove
siamo con la testa?

Perché non ci vien su d’istinto, una volonta, unafter-
mazione di bene cosi grande da farci dire - e non sto

in questo senso difendendo la scuola privata, potrebbe
essere perfino il rovescio, io ho visto certe scuole priva-
te... Ma ve le raccomando, per l'amor di Dio! Scappare,
scappare subito...

Voglio dire, se ti dicessero: “Guarda ce un posto dove
tuo figlio sarebbe guardato cosi e la sua liberta sarebbe
pit custodita, pit facilmente custodita e alimentata e
accompagnata...” Ma voi ci pensate su? dite: “Ma, non
loso...”

Attenti bene! Perché questo ¢ importantissimo! Non
venitemi a dire: “Eh, ma la Karis non & mica questo
paradiso”.

A me lo dite? Mi han chiamato per dare una mano
perché ¢ un casino... E dopo, quando ho finito di
consigliarli, sapete cosa faccio? Gli chiedo se vengon su
a consigliare i miei, lassti. Perché ¢ un casino. Ciog, non
venitemi a dire cosi, che rispetto a quel che sto dicendo
fan quel che possono...! Se ce un posto che ha questo
come obiettivo, questo ¢ gia interessantissimo, fa gia la
differenza!

Vi leggo questa lettera - sono le lettere che ricevo dai
ragazzi in giro per il mondo e tengo quelle che fotogra-
fano questa generazione -.

Questo che scrive ¢ un deficiente, perché sapete che la
scuola ¢ piena di deficienti, ma ce né sempre uno che e
piu deficiente degli altri, ecco, sto parlando di quello 1.
Anche alla Traccia ¢ pieno di deficienti, pit “Il deficien-
te”: “Ciao Franco, ti scrivo come mi hai proposto di fare,
per fare il punto della situazione, anche se quel che mi e
successo ha dell'incredibile e non mi ¢ facile esprimerlo”.
Allora, il contesto & questo: il “deficiente” € stato da noi
un anno, bocciato subito in prima e poi ha rifatto la
prima, poi la seconda, adesso ¢ in terza, quando scrive
questa lettera, alla fine dell'anno scorso, era in terza. Ma
era uno per cui uscivano le professoresse in lacrime, per
la tensione nervosa... Quella di matematica, che deve
scrivere tanto alla lavagna, dice che stava alla lavagna,
ma aveva sempre il terrore di prendere una coltellata
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nella schiena e lei, con questo terrore, usciva con un
mal di schiena scapolare da far paura, veniva fuori
piegata cosi. Questo faceva le palle di carta di giornale
grandi cosi, le incendiava e le buttava nelle aule delle
elementari per vedere cosa succedeva.

“Molti miei compagni hanno trovato il mio cambia-
mento negativo, hanno detto che adesso non sono pitt
simpatico come una volta. Invece capisco, adesso, che
cosa voleva dire stare insieme e prendersi in giro, cioe
quel che ho fatto fino a ieri”

Cita una discussione con una compagna, un messaggio
che si sono mandati e scrive: “ Ho i brividi a pensare a
quelle quattro sante donne”.

Son quattro compagne di classe, quelle che venivano da
me piangendo: “Rettore, buttatelo fuori, perché se no
andiamo via noi. Non puo spiegare nessuno, non si ri-
esce a far lezione, non si riesce a imparare”. Io lo volevo
buttarlo fuori, la mia preside no.

“Quelle quattro sante donne che, con tutti i pregi e i
difetti che hanno, vivendo e divertendosi correttamen-
te, mi hanno insegnato a vivere meglio e cosi le cose
sono tornate proprio nel modo in cui avrebbero dovuto
essere fin dall'inizio.

Adesso mi ricordo quando l'insegnante tale al colloquio
di fine della prima [quando l'abbiamo bocciato] alla
domanda di mio padre: “Ma l'anno prossimo voi non lo
riprendete pit1 uno cosi?” -e sono sicuro che mio padre
si aspettava un: “No, non lo vogliamo” - si senti invece
rispondere: “Certo che lo vogliamo, con grande piacere”
Incredibile, non riuscivo nemmeno a capirla quella ri-
sposta, pensavo cose del tipo: “Avranno bisogno di sol-
di” - [non & scemo il ragazzo] - e poi aggiunge: “Come
ca**o le pensavo certe cose? Non me ne capacito pit.. E
ancora adesso non capisco quella risposta — ecco qui
¢ il cuore della questione - che cosa ci trovavate in me,
che cosa avete visto in me, bocciato, sospeso, record di
note sul registro, record di lezioni passate in corridoio
a far niente, record di stupidita... Non importa, dopo
tre anni e mezzo qualcosa & cambiato e io rendo grazie
a questa scuola, perché senza questa scuola io ora sarei
in un posto a caso tra ospedale o riformatorio oppure
in qualche cantiere, in qualche officina, triste, convinto
comunque che in fondo la vita € una m***a. Ho detto il
professore A — in questo senso centra l'aria che tira, la
risposta a quel che diceva Federica — ma avrei potuto
benissimo parlare - fa i nomi - di Tizio, Caio, Sem-
pronio e di tanti altri. Insomma, mi ¢ successo che ho
ammesso la mia infelicita, la mia stanchezza e la mia
noia; ho trovato gente pronta ad aiutarmi, condizione
indispensabile per uscire dal circolo vizioso, e infine un
insegnante, anzi piti di uno, che mi ha ri-educato: senza
questi io sarei ancora a mangiare lerba amara sullo
scoglio della noia - € una citazione di unopera teatrale
che gli avevo commentato in classe facendo religione,
io al pensiero che questo cita un testo teatrale grido al
miracolo: ¢ una prova dellesistenza di Dio questa lettera

-. E visto che so, oggi, quello che ho ricevuto, dico solo
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questo: mi piacerebbe vivere all’altezza di quelli che
hanno creduto in me. Grazie di tutto”

Ecco, si fa una scuola paritaria, la si sceglie e ci si svena
per mandarci i figli perché € un contesto che almeno
idealmente ha questo scopo: vuol essere questaria che
permette a un ragazzo cosi, quando Dio vuole- perché
¢ veramente un mistero - dopo tre anni e mezzo, gli
permette di fiorire in questo modo.

O quella del ragazzo che viene a trovarmi - 28 anni, ha
fatto La Traccia 15 anni fa , quando La Traccia era solo
medie - non lo riconosco perché non 'ho piu visto, non
¢ diventato cristiano, pero si € sposato in chiesa, almeno,
laltro giorno. Viene a trovarmi.

“Ma cosa fai qui?” “Adesso mi sposo e son diventato
avvocato [cioe sono al punto in cui realizzo la vita] e
allora ho fatto un bilancio della mia vita e continuano a
venirmi su quei tre anni 1a e capisco che quei tre anni 13,
se i0 sono quello che sono...”.

Insomma mi ha raccontato delle cose che io mi sono
messo a piangere, gli ho detto: “Senti, fammi un piacere,
scrivi due righe”. Perché e giusto che anche noi profes-
sori abbiamo ogni tanto un ritorno che ci consola... Va
ben che ¢ un mestiere da seminatori e non da raccogli-
tori, ma ogni tanto un po’ di soddisfazione!

E allora mi ha scritto questa lettera. E la descrizione di
cosa ¢ leducazione. Non la leggo, ¢ lunghissima, ma ha
dei passaggi... Dico solo due cose di questa lettera. Lui
dice che nessuno gli ha fatto prediche, hanno insegnato
e fa lelenco: storia, geografia, tecnica, arte, matematica

— cosi entriamo forse nel merito della questione scolasti-
ca che chiedevi all'inizio — hanno fatto il loro mestiere,
hanno fatto gli insegnanti.

E lui dice: “Ma il problema é che la matematica mi ha
fatto vedere lordine dell'universo e le ore di matematica
testimoniavano un ordine che si ripercuoteva nelle ore
di scienze e questo ordine, cioe bellezza delle cose, &
diventato il modo con cui prendo gli appunti ora da
avvocato, sistemo le cause e le mie cose. Ma non sareb-
be bastato un ordine, non sarei quello che sono oggi se
un giorno durante una lezione di narrativa, I'insegnante
non mi avesse detto, commentando un passo di Pinoc-
chio, che un pezzo dilegno non & un pezzo di legno:
puo diventare un bambino. Lordine appreso in scienze e
matematica, acquisiva una profondita sovrumana. Tutta
la realta materiale diventava sacra, segno di un ordine
misterioso, di una positivita, era un dono che un profes-
sore metteva improvvisamente nelle mie mani. Il cielo
non sarebbe pit stato lo stesso, avevo fatto lesperienza
della fede”

Sfido tutti, persino i preti, ad aver questa concezione
educativa e cioe che non si tratta di convincere i figli
dellesistenza di Dio, si tratta di aiutarli a guardare vera-
mente le cose, in modo che le cose stesse li convincano
dellesistenza di chi le ha fatte, Dio.

Davvero sfido i preti ad avere questa concezione edu-
cativa e cioe che non significa convincere i figli dellesi-
stenza di Dio, si tratta di aiutarli a guardare le cose, in
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modo che le cose li convincano dellesistenza di Dio,
perché il creato parla di Dio. “Narrano i cieli la gloria di
Dio e lopere sue proclama il firmamento.” Il problema
¢ guardare il firmamento, & guardare il cielo, non é con-
vincerli che Dio esiste. E aiutarli a guardare la realta e

ci pensa la realta a documentare lesistenza di Dio, a far
venir su le domande giuste. E” nell'incontro con le cose,
e poi con le persone, e poi con 'amicizia tra gli uomini,
e poi col perdono, che si documenta lentamente nella
coscienza dell'uomo la percezione di chi le cose le fa e
ce le dona, anzi dona se stesso perché noi possiamo...
capite? Questo qui senza dire la parola fede, Chiesa e
Cristo - e per quel che ne so non va neanche in chiesa

- ma dice che, studiando italiano, storia e geografia, ha
fatto lesperienza della fede, cioe di un modo di guarda-
re le cose che lo ha “lanciato”. Poi dice, dopo un sacco di
cose incredibili, I'ultima vi leggo, I'ultima affermazione
che fa: “ La Traccia ha gravato la mia vita del dono piu
grande perché ha destato in me il desiderio della verita.
E un lascito incredibile e tremendo, un pesante fardel-
lo da sopportare, un desiderio che una volta destato

¢ insopprimibile a meno di negare se stessi; da quel
momento non ho pit potuto fare né il male né il bene
senza sentire in me il contraccolpo tremendo della co-
scienza. Credetemi alle volte si preferirebbe non averla
mai sentita la verita, perché investe lesistenza di una
responsabilita di cui spesso si farebbe volentieri a meno:
la responsabilita di stare davanti a quello che la vita ci
da. Ricordero sempre una circostanza: una mattina I'in-
segnante ci porto nell’ala dei padri passionisti- eravamo
ospiti di un seminario - davanti al feretro del custode,
del frate portinaio che era morto quella notte. Quel
giorno non facemmo lezione, eravamo bambini messi
davanti alla vita e alla morte, ma mai abbandonati;
niente ci venne negato per un immorale senso di prote-
zione”. La ripeto cosi la scrivete: niente ci venne negato
per un immorale senso di protezione. “La Traccia non &
stato il paese dei balocchi, ricordo ancora I'inquietudi-
ne che desto in me la vista di quell'uomo, avevo 12 anni.
Ora capisco che nulla ci venne risparmiato, nessuno ci
illuse coprendoci gli occhi, ma il valore di quellespe-
rienza fu tutto nel non essere lasciati soli davanti alla
morte: perché un maestro era li con noi” Ora se voi mi
dite perché ho fatto La Traccia dove ci ho buttato l'ani-
ma, la salute, tutto, io vi rispondo per questo ragazzo
valeva la pena di 30 anni di sacrifici, valeva tutto per

un ragazzo che a 30 anni ha questa coscienza di sé e
delle cose, valeva tutta La Traccia e tutta la storia della
Traccia. Io dico se c& un posto dove succedono cose
cosi, io tendenzialmente i miei figli, con qualche sacri-
fico... ce li mando! E poi rimango nello Stato perché la
mia storia & questa, a cercar di rivivere questa cosa e a
raccontare queste cose e a dire che ce la possiamo fare
anche qui, ma ¢ un po pit difficile appunto...Anzila
politica sembra lavorare per rendere impossibile questo,
se provi a farlo ti dicono che sei ideologico, che sei un
plagiatore, che sei tutte le cose: “non siamo qui a fare i
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missionari, siamo qui per istruire e non per educare....”.

Minghetti
Puoi completare il racconto ...
Racconta quella dellorso.

Nembrini
Scusate, perché la storia dellorso ¢ lunghissima. Sono
stato, insomma ho incontrato un prete, sono andato a
trovarlo vicino a Novosibirsk, a Kemerovo che ¢ a 500
Km dopo Novosibirsk. Siamo diventati amici, gemel-
laggio scuola ortodossa scuola cattolica. Io vado su a
trovarli, loro vengono git1 col vescovo. Poi noi siamo
andati su a fare il teatro, forse qualcuno ne avra sentito
parlare, qui a Rimini, che abbiamo fatto Dostoevskij
durante il Meeting di Rimini al teatro Novelli, perché
lavevamo fatto ai Russi su in Siberia e a Mosca. Viene
git il vescovo con questa delegazione a visitare la Trac-
cia. Noi abbiamo un piccolo laboratorio scientifico, con
poche robe: due o tre ossa, qualche cranio, due o tre
uccellini impagliati, qualcosa che ho portato io dall’A-
frica (un boa, una testa di squalo). Poca roba e il nostro
professore di scienze dice al vescovo: “Eccellenza, pero
qui mancherebbe proprio un bellorso siberiano” Due
risate, finita la storia. Torno su a marzo di questanno,
udienza dal vescovo Aristarca di Kemerovo, entro, sulla
scrivania - che ¢ grande meta di questo tavolo - un orso.
Una pelle dorso...! Ha mandato suo cugino, caccia-
tore, ad acchiapparlo, 'ha conciato, sistemato-... Cera
una pelle dorso che era la fine del mondo. Labbiamo
portato a casa e non vi dico le avventure. Arriva lorso,
viva lorso siberiano alla Traccia! Ho radunato tutti i
bambini delle elementari. Beh, immaginate la scena:
loro tutti fuori davanti ai gradini d’ingresso della scuola
e io che arrivo col tavolo con su lorso. Sto per prendere
il microfono e fare il mio discorsetto, arriva la direttrice.
“Franco, Franco, Franco, attento non dire che 'hanno
ammazzato’. Ho detto alla direttrice: “Direttrice, ma
ti si’ scema? Ma cosa stai raccontando?” Serissima mi
dice: “No, no, assolutamente - perché era lorario di usci-
ta della scuola - cé giti un gruppo di mamme che han
detto che se proviamo a dire che 'hanno ammazzato,
guai” “Perché?” E lei serissima “Perché i loro bambini
sarebbero traumatizzati all'idea che sia stato compiuto
questo atto di violenza terribile” Io, li per I, avrei ucciso
le mamme e le avrei impagliate e messe i, il giorno
dopo... ma non si puo. Allora ho trovato una soluzione
pit simpatica e ho spiegato ai bambini - e mi sono trop-
po divertito- : “Sapete come & morto? Fa cosi freddo in
Siberia, ma fa cosi freddo in Siberia, ma voi non po-
tete immaginarlo... E morto di polmonite”. I bambini
hanno riso per sette giorni, capendo benissimo come
era morto lorso alla faccia delle mamme. Io non I'ho
detto, quindi ero a posto, ma giustamente loro fanno un
nesso. Siamo alla follia. Siamo alla follia, cioe leducazio-
ne sembra coincidere col tentativo disperato di togliere
ai bambini ogni occasione di fatica e di dolore. Quel
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“non ci fu risparmiato nulla’, quel “non ¢ stato il paese
dei balocchi’, si riflette poi in questi episodi assoluta-
mente indicativi. La mamma... che se cambia la maestra,
non piange il bambino eh, fa una gridata, ma il giorno
dopo gli piace quell’altra maestra ... la mamma, invece,
piange per 15 giorni e non si capisce bene chi soffre
di pity, lei dice che soffre perché soffre il suo bambino.
Unassemblea intera di mamme in lacrime perché una
maestra ¢ andata via, col fazzoletto, piangevano pro-
prio. Io ho preso su e sono andato via. Ho detto “Parla
te, Direttrice, perché se no...! Le mamme..!!'” Il dolore,
siccome non lo viviamo pit noi, non riusciamo a farlo
vivere ai nostri figli. Da questo punto di vista faccio, mi
permetti, due battute velocissime. Una la dico in modo
un po “sloganistico” (questa forse me la contesterete):
sono diventato ferocemente contrario ai diritti dei
bambini. Mica mi auguro che vadano a cucire i palloni
negli scantinati, come in Cina, ma faccio questa osser-
vazione. E’ stato illuminante un dialogo con un alunno.
Perché a 18 anni non riusciamo piu a fargli capire che
la vita é fatica? Perché scappano? Perché gliela abbia-
mo disperatamente evitata nell'unica stagione della
vita dove si & naturalmente disposti a impararla, dopo
¢ troppo tardi e non ce la facciamo pit. Perché leta in
cui i bambini sono naturalmente disposti a imparare la
fatica & quando sono bambini e sapete perché? Perché
sono cosl naturalmente tesi all'imitazione della figura
adulta, che stimano, che li potresti ammazzare di lavoro
e per loro questo ¢ giocoso, questo ¢ bello. Quando mio
papa, e io ero bambino piccolo, piccolissimo, quando
il papa ti sceglieva perché decideva di aggiustare la
tapparella rotta la domenica mattina e sceglieva te per
dargli una mano, non so voi, ma io, il massimo che po-
teva capitarmi nella vita era quello, che il mio papa mi
desse un cacciavite e insieme. .. E avesse bisogno di me
per aggiustare la tapparella. E quando ha portato a casa,
ero in seconda elementare, ha portato a casa - non so
chi glieli avesse dati perché per un certo periodo della
vita ha fatto il meccanico- ha portato a casa due “toni” -
almeno da noi si chiamano cosi, la divisa del meccanico,
quella con la cerniera, che salti dentro per le braghe
poi infili le braccia e poi tiri su la cerniera... il toni, su!

-. Ecco, gli avevano regalato in azienda due toni piccoli
per i bambini; io me lo ricordo come il giorno pit bello
della mia vita. Ma neanche la Prima Comunione ¢ stata
cosl travolgente, perché ero vestito come il mio papa al
lavoro. Quel giorno li se il mio papa mi diceva: “Franco,
ce l'incudine da portare su e giu dalle scale” giuro che lo
facevo, ero al lavoro come il mio papa, potevo faticare
come il mio papa. O quando ci davano i cesti piccoli e
la forbicina - cerano i cesti piccoli alla vendemmia e
le forbici piccole per i bambini - noi andavamo avanti
e si staccavano i grappoli pit bassi perché non arrivavi
su. E cera questa torma di bambini orgogliosissimi
di essere alla vendemmia alle 5 del mattino, poi ci
raccoglievano alle dieci addormentati sotto la vite e

OLTRE

ci portavano a casa. Adesso & sfruttamento minorile.
Il mio amico di Chioggia, pescatore, mi ha detto in
lacrime: “Bisogna far qualcosa”. Perché alla fine educare,
ridiciamolo, continuiamo a pensare che sia convincerli
di certe cose e non ce la facciamo. Le devono vedere, le
devono provare e ce uneta che Dio ha dato agli uomini
dove perfino la natura, la psicologia, suggerisce una
certa facilita ad imparare, a imitare. Quel mio amico di
Chioggia, che non puo, il figlio piange perché gli dice
“Papa portami a pescare” e questo € un pescatore e lui
non puo farlo, perché se lo beccano ce il penale. Perché
la barca é fatta per tre, non so, e se cé su un bambino
¢ penale, sfruttamento del lavoro minorile. E il figlio
I'ho visto io in lacrime chiedere al papa “Papa, ti prego
portami a pescare con te”. Ma vi rendete conto? Sono
esempi estremi, ma ¢ per dire che leducazione € questa
cosa, ¢, starei per dire, lassecondare la natura. Perché,
poi, quando gli devi dire che la vita ¢ fatica, la vita &
lavoro, la vita & sacrificio, a 18 anni, ti dice: “Fallo te il
sacrificio” E troppo tardi, & tutto molto piu difficile.
Seconda osservazione, e dico solo il titolo, mi sembra
una delle tragedie di cui dovremmo imparare a ragiona-
re - e che forse voi, in questa zona, vivete pit che nella
mia, perché io mi ricordo che i miei amici di Rimini
mi han sempre raccontato che i loro figli andavano a
lavorare destate a far stagione negli alberghi o nei bagni
-. Ecco che in un luogo cosi, i posti di lavoro non siano
pit luoghi educativi ¢ una tragedia grande quanto la
scuola . Cioe mi sembra un problema gravissimo, che
ha molto a che fare con quello che sta succedendo in
queste sere, il fatto che anche il lavoro non ¢é piti un luo-
go di educazione, e poi cosa chiediamo a questi ragazzi?
Di essere uomini a 18 anni, ma in nome di cosa? Non
son stati educati a casa, non son stati educati a scuola,
non son stati educati nemmeno quando sono andati a
lavorare, cioé nel contesto che pitt naturalmente fissa
l'tinerario educativo perché ¢é fatto di poche elementari
regole, di cose da fare: son li, bisogna spostare le cose e
hai li uno che te lo insegna, che ti fa vedere; neanche li
avviene piu leducazione e poi ci lamentiamo dei nostri
giovani o dei nostri figli. Tema aperto alla riflessione
della comunita. Per questo dico che le cose che stia-
mo dicendo le dovrete gridare a tutta la citta, perché
bisogna mettersi a gridare adesso, a gridare che si sta
consumando questa tragedia, che stiamo perdendo per
strada una generazione, bisogna che qualcuno cominci.

Luca

Io mi chiamo Luca, ho due figli alle elementari della Ka-
ris e una terza che ¢ ancora troppo piccola, ma speria-
mo che in futuro verra. Ti volevo fare questa domanda,
che non ¢ relativa alla scuola, ma al tuo libro. Leggendo
il tuo libro e anche molte delle interviste, l'ultima era
sul Resto del Carlino di questa mattina, tu dici che il
grande assente ¢ il padre, mentre la figura della madre

¢ magari fin troppo presente ed ¢ chiaro che ¢ una
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questione qualitativa e non quantitativa. Poi dal libro

si capisce che tu in certi periodi della tua vita hai fatto
questa esperienza. lo ho ricevuto molte offerte di lavoro
che mi chiederebbero di star lontano dalla mia fami-
glia per molto tempo, tipo il 75-80% del mio tempo e io
fino ad adesso non le ho neanche prese in considerazio-
ne. Con l'avvento della crisi e il cambiamento di un po’
di circostanze mi trovo a doverle guardare seriamente.
Allora io mi domando: la mia ¢ una famiglia in cui io
sono abbastanza presente temporalmente, i figli mi
cercano, grazie a Dio mio figlio usa, non il cacciavite
ma lavvitatore, siamo in quellordine di grandezza li. Mi
domando cosa potrebbe succedere se io decidessi di
allontanarmi, per '80% del mio tempo. Un padre puo
essere presente qualitativamente anche se passa cosi
poco tempo in famiglia? Questa ¢ la domanda.

Nembrini

Risposta secca. Si. Si, a una condizione: la moglie che
ha. Si capisce? Io sono stato assente per tutta la vita, cre-
do per il 90% del mio tempo. E anche senza lavoro, cioe
per altre ragioni che non erano il lavoro. E che mi ha
sempre travolto la vita e le cose che mi accadono, che
ho sempre immaginato di dover rispondere, non cera
un particolare motivo di gravita in casa mia, perché

e chiaro che mi sarei fermato, ma non cera. Qui per-
mettetemi di fare una battuta e un elogio a mia moglie,
perché io ho sempre visto questa cosa insomma, che ...
anzi ti diro che mi sono preso il gusto (sara stato I'anno
scorso, quindi con i figli ormai grandi, 29, 27, 24 e 20)
eravamo a tavola tutti insieme e gli ho detto: “Sentite,
ma siccome quando parlo dico che & un problema di
qualita e non di quantita, qualche genitore mi dice: “No,
¢ una stupidata, i figli oggi van guardati di pit, devo
stare con loro” mi si accusa di essere un po’ facilone
facendo questa affermazione’, ho detto ai figli: “Ma

voi come avete vissuto la mia assenza? Che son stato
via per settimane... Non ricordo se non le vacanze, da

insegnante e quindi estate ampia, da star con la famiglia.

Quindi in certi periodi dellanno son stato molto a casa.
Ma in certi altri periodi, per mesi, mesi e mesi la media
credo che sia stata una sera alla settimana a casa. E ho
detto: “ Voi come avete vissuto?” Il secondo, Andrea, ha
detto: “Ma va la! Tu ci sei sempre stato”. Non so se I'ha
fatto come battuta, “tu ci sei sempre stato”. Perché se-
condo me per la mia esperienza, ma ne ho viste tante di
famiglie cosi, per cui non sono certamente l'unico... “Tu
ci sei sempre stato!” perché io ho avuto una moglie che
aveva questa caratteristica, questa particolarita e cioe
che quando io andavo e i bambini chiedevano dove ¢ il
papa? Non rispondeva: “ Quello stronzo ¢ uscito anche
stasera”. Ma son le dinamiche che viviamo tutti credo e
se fosse qui, vi direbbe anche di aver pianto, ma vi di-
rebbe anche, I'ho sentito proprio io con le mie orecchie,
sto usando parole sue, che lei raccontava ai bambini
che chiedevano, “ma dove ¢ il papa anche stasera?”,
“I'ho mandato io. Cho mandato io, ¢ andato perché ce
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una famiglia che ha bisogno, perche ci son dei ragazzi
che lo aspettano, perché ci son degli amici che hanno
una difficolta e io gli ho detto : noi stiamo qui e siam
contenti, tu vai ad aiutarli”. E tutte le volte che i miei figli
hanno chiesto a mia moglie “Dove ¢ il papa? Lei ha ri-
sposto: Lho mandato io. Non “Tho lasciato andare”, ma
“Tho mandato”. E’ un altro mondo, ¢ unaltra cosa. Credo
che abbia voluto dir molto, credo che abbia voluto dir
molto perché allora il papa e la mamma, ciascuno al suo
posto, stanno rispondendo a un compito che non sono
i figli, & pit1 grande. E ai figli che il papa e la mamma
abbiano un compito grande gli interessa, li prende bene;
che abbiano come compito occuparsi di me mi sta un
po’ stretto, mi manca il fiato. E’ tutta qui la questione, vi
ricordate? Si, lo dicevo la volta scorsa: mio padre si oc-
cupava della sua santita e non della mia. In questo senso
va inteso il rapporto tra quantita e qualita. Certo poi
dipende dai figli, dalleta, dalle situazioni, da dove abiti,
da un miliardo di cose, dai parenti, dai nonni. Ma non
ho mai avuto il problema della quantita. Certo dopo
bisogna essere intelligenti, discreti, attenti perché se tua
moglie non ti dice “fermati” neanche quando ha la feb-
bre, devi accorgerti te che ce 'ha con un po’ di occhio,
un po’ di sensibilita, ma credo che questo sia decisivo: la
qualita della vita che facciamo insieme, che ¢ data dalla
grandezza del compito, della vocazione a cui insieme
rispondiamo fa la qualita del tempo che passiamo coi
figli, uno o laltro o tutti e due insieme.

Ivana

Ciao sono Ivana, ho i figli adolescenti. Qualche giorno
fa ci siamo visti con dei genitori e il Preside del Liceo
Scientifico, carichi di domande attuali, piti che legittime,
sui test, sullorientamento e sulla passione allo studio,
etc..

Solo che lui ha posto gia dall'inizio unaltra cosa, dicen-
do che cio a cui la scuola teneva di piu era aiutare a farli
essere uomini liberi. Quindi io sono uscita da questo
incontro che volavo perché pensavo che era cio che
desideravo di pit1 anche per me. Metto il piede in casa
e immediatamente ce stato lo scontro tra le due liberta:
scelte non condivise, richieste inevase, etc...

Questa cosa della liberta ¢ vertiginosa ed ¢ un incontro
oppure uno scontro tra due liberta, la nostra e la loro.
Percio mi viene da chiedere, qual ¢ il punto in cui in-
tervenire o non intervenire? Qual & un po' il percentile
della liberta? Se si puo dire. Come quando si portava i
bambini dal pediatra, cé un range di crescita ..

Nembrini
Ceri la volta scorsa quando in conclusione ho racconta-
to della suora?

Ivana

Si, infatti mi € venuto in mente. Dopo che la cosa tu
I'hai detta ¢ rimasta depositata e mi € riemersa quando
sono tornata a casa.
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Nembrini

Prova tu a reagire, visto che qualche cosa abbiamo detto.

Quando ho raccontato della risposta di Don Giussani a
quella suora, a quella mamma ha detto una certa cosa.
Tu come te la sei giocata? Come ti sembra si possa fare?

Ivana

Te lo sto chiedendo perché io non riesco. Mio babbo mi
diceva sempre: “Ma se ti butti nel fuoco ti devo lasciar
buttare?”

Nembrini

No.

Ragazzo adolescente — quindici anni - che scrive a suo
padre. Penso che ci sia la risposta alla domanda che ha
fatto. Poi & interessante perché, se vorrete, ve li lascio
questi testi. Anzi, adesso vorrei fare una nuova edizione
con in fondo tutte queste lettere perché mi sembra che
aiutino. Quindici anni. Lettera al padre.

«Medito e quando medito sto male, e quando sto

male mi chiedete sempre “Cosa ¢ successo?” Giusto
per affrontare con superficialita il mio problema.. Ma
possibile che uno per star male debba sempre avere
una motivazione, che gli debba sempre essere successo
qualcosa e ci debba per forza essere stato un fatto, un
evento, da raccontare?

Questo parte dalla comune volonta della nostra epoca,
di voler risolvere all'istante ogni probleman.

Perché ve la leggo? Perché ¢ una lettera che invoca la
possibilita di stare male: vi prego lasciatemi fare fatica.
«E tutto cosi nel mondo: hai mal di testa?

Aspirina e non ci pensi pit. Hai mal di pancia? LOki
che va bene per tutto. Stai piano piano impazzendo o
perlomeno cosi ti sembra? Psicofarmaci. E cosi ci tolgo-
no la responsabilita di quello che accade».

Segnatele pero queste cose, perché questa frase qui a
me non ha fatto dormire una settimana, ci togliete la re-
sponsabilita di quello che accade. Avete cosi paura della
nostra liberta, cioe che noi sbagliamo, che ci sostituite

e cosl ci ammazzate perché non ci lasciate diventare
grandi.

«Perché ¢ questo che conta nel mondo, non la pace nel
cuore, ma il dover costantemente essere oggetti funzio-
nanti con il sorriso sulle labbra, etichetta di un prodotto
che funziona e lo sguardo sempre avanti, verso lobietti-
vo, verso il progetto per cui la macchina ¢ stata creata».
Attenti! Ognuno di noi deve pensare a quante volte il
ragionamento sulleducazione verte attorno agli obiet-
tivi. La nostra amica prima le ha chiamate “richieste
inevase”.

«Ma per cosa siamo stati creati?»

Oh, ¢ un ragazzo di 15 anni che scrive a suo padre ed

¢ come se gli dicesse: “Oh, ma per cosa mi hai messo al
mondo? Per raggiungere gli obiettivi?”. No.
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«... tu mi hai messo al mondo per amare... Per amare,
per amare prima di tutto chi ci sta vicino, gli amici, gli
affetti, la famiglia, la gente. E non si ama, come tu vor-
resti farmi credere, caro babbo, non si ama continuando
a dimostrare a chi ci sta vicino che la nostra macchina
funziona e raggiunge gli obiettivi bene e da sola; si ama
con la pace nel cuore, condizione intima necessaria per
poter amare; ma il tipo di amore che tu mi vuoi inse-
gnare ¢ quello della responsabilita, che a me sembra
sinceramente una gran cazzatar.

Lo dice perché, l'avete capito, in quella parola intravede
l'ingiunzione del padre di funzionare, di stare sempre
bene, di raggiungere gli obiettivi. Sentite che riflessione
fa sul Cristianesimo.

«Credo che Gesl non abbia mai amato i suoi fratelli spe-
rando che essi non peccassero perché Lui non dovesse
intervenire per rimettere i loro peccati; credo che Gesu
ci ami sperando solo di darci il suo amore. Non lo amia-
mo facendo in modo che Lui debba smettere di interve-
nire nella nostra vita, perché ormai siamo responsabili
e non abbiamo piu bisogno di Lui e quindi lo lasciamo
in pace».

Adesso fa l'analogia con il papa.

«Papa io ho bisogno che io e te sbagliamo in modo da
poterci perdonare, questo sarebbe Iamore. Invece tu

mi mostri ed esigi da me una perfezione per cui non

ci sarebbe pit niente da perdonare. E quindi niente da
amare. E saremo quindi indifferenti I'uno all’altro. A
me a volte sembra di riuscire a volerti pit1 bene solo
quando riesco a far quadrare la mia vita e quindi co-
stringendoti a non intervenire pill; ma & questo l'amore
che tu vuoi da tuo figlio? A me piace di pitt quando mi
permetti di amarti correggendoti, anche se mi sei padre
e a me superiore e con pill esperienza; mi sembra di
amarti di pit quando sbaglio e mi correggi, perché una
correzione amorevole ¢ fraterna anche se sono tuo figlio.
Ora tu penserai: ma questo qui elucubra, ha perso di
vista lobiettivo. Babbo, ti diro una frase che non ho mai
detto in vita mia, perché mi & sempre sembrata volgare,
da ragazzo da quattro soldi, che non ha niente da dare
al mondo. Ma babbo, guarda che ¢ cosi: la vita la voglio
godere, la voglio godere».

E sentite cosa dice... non dice neanche la voglio godere
come il figliol prodigo buttandola nel cesso, mi ubriaco,
faccio, brigo, mi drogo, no. Sentite cosa vuol fare.

«La voglio godere con la pace nel cuore. Voglio il sacro-
santo diritto alla serenita, voglio spazzare di fuori dopo
che ho studiato, voglio studiare, voglio imparare inglese
con i CD e anche con i libri, voglio stare con la mamma
e con Maria a trovare i nonni, voglio portare a spasso

il cane, voglio trovare la ragazza e poi cambiarla mille
volte, voglio vivere come non ho mai fatto fino ad oggi.
Credo come te che tutto questo sia illegittimon.

Capite il disastro, il disastro, che questo sente cosi, come
un peccato grave, una cosa sporca, la felicita. Il deside-
rio di godere la vita delle cose buone e belle che ci sono.
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Lo sente come un peccato, illegittimo. Ha cosi paura del
giudizio del padre che mette le mani avanti.
“Credo come te papa che sia sbagliato”.
Ma vi rendete conto? Essere felici & un errore. E sentito
come una colpa.
«Ma io ho assaporato la gioia e credo di avere il diritto
di assaporarne ancora. Ma proprio adesso. Non fra 10
anni. Se non ora, quando? La mia vita & a un bivio: se
scendo in trincea, non tornero pil indietro, se vado in
guerra, quando ne usciro saro invincibile; ma la do-
manda &: “Ne usciro?”
Io in guerra ci sono gia e ne assaporo ogni volta, dopo
la lezione di greco, lodore di sangue e di ossa spappo-
late. Io sono concentrato, il nemico lo voglio abbattere.
Ma lui mi ride in faccia sempre piu forte. Io babbo non
voglio l'altra strada, questa guerra la voglio vincere, ma
oramai ¢ chiaro che la mia serenita e il figlio che tu hai
visto in questi giorni non li rivedrai mai pit1 0 meglio
li rivedrai fra cinque, sei anni o forse dieci, sempre che
in trincea io riesca a mantenere salda una parte di me.
Stammii vicino in questa trincea e ti prometto che pre-
ghero e chiamero padre il Signore come chiamo babbo
te. Sento di non farcela. Ora, una volta per tutte, sai che
sono in guerra, quindi aiutami, perché ora saranno solo
lacrime e sangue».
Se non ci rendiamo conto della posta in gioco uno
potrebbe dire: “Si, questo é sfigato”
Ma come abbiamo detto la volta scorsa, la patologia -
sempre, ma nei ragazzi in particolare - fa vedere come
in una lente di ingrandimento il dinamismo di tutti.
Puo essere uno che magari ha motivi di sofferenza spe-
ciali. E evidente che & un genio speciale, perché scrive
cosi e ha 15 anni! Io ho fatto 600 Km per andarlo ad
incontrare, perché io un ragazzo cosi mi muovo... Cioe,
ma se uno non si muove per un ragazzo cosi, per chi si
muove? Questa lettera me 'ha mandata il papa, mi ha
detto: “Franco, ho trovato sul letto questa lettera, cosa
devo pensare? Cosa devo fare?” E io gli ho detto: “Dai
che vengo a trovarti, perché voglio conoscere tuo figlio!”
Passerei tutta la sera a raccontarvi quella sera. Io non
posso perdere loccasione di conoscere e trovare un'u-
manita cosi acuta, cosi intelligente, cosi vera e lasciar-
mela scappare. Adesso vediamo cosa scappera fuori.
Ma perché vado a trovare uno cosi? Perché spiega i miei
figli, perché spiega i miei alunni, perché spiega tutti i
vostri figli, perché spiega tutti gli equivoci che ho vissu-
to come padre, perché spiega la fobia degli obiettivi, dei
risultati non raggiunti. La scuola vissuta in certo modo
dalle madri. Spiega tante cose, capite?
Non so se ho risposto alla domanda, ma mi sembra che
questa lettera risponda.

Minghetti
Ci sono altre domande? E’ abbastanza tardi, pero prima

di finire volevo...

Nembrini
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Il medico mi ha detto che devo andare a letto assoluta-
mente entro le tre, per cui devo trovar qualcosa da fare
fino alle tre. Per chi si ferma, io resto qui.

Minghetti

Allora non abbiamo problemi! No, ti chiedo una cosa,
perché una persona mi ha chiesto di farti una do-
manda. Te la faccio in unaltra forma, pero la sostanza
della domanda ¢ quella che mi ha chiesto lei: nella tua
esperienza nella scuola statale, in contemporanea con
una scuola paritaria, e poi soprattutto negli ultimi due
anni, da quando hai smesso di insegnare nella scuola
statale, ti € mai venuto da pensare, ti € mai mancata
una “vivacita” maggiore che nella scuola statale avevi
sperimentato? Una vivacita - non so come chiamarla di-
versamente - cioe ragazzi piu abituati a parlar con tutti,
con idee diverse, quindi pit vivi, pit1 curiosi, pili aperti,
paragonato alla piattezza. ..

Nembrini
Ho capito dove vuoi parare. Ho capito, ho capito...

Minghetti
No, ¢ chiara la domanda?

Nembrini

Ma ci vediamo ancora questanno? Si? Una domanda
cosl ai venti alle undici € infame. E” infame perché
esige due o tre chiarificazioni. Quella polemica che si
fa sempre “scuola privata o scuola statale”.. Esige delle
chiarificazioni troppo decisive. Se volete possiamo far
cosi - anzi mi piacerebbe moltissimo - anche sulle cose
che ho - che abbiamo - detto stasera che mi sembrano
piste di riflessione utili. Se si potesse proprio raccogliere,
da qui alla prossima volta che ci vedremo, un indirizzo
mail, un sito, qualcosa, a cui chiunque possa liberamen-
te scrivere e poi me le mandate. Perché aiutano a capire
anche che cosa si capisce di quello che dico. E’ difficile.
Comunque, su questa cosa dico solo i titoli, poi l'appro-
fondiamo la prossima volta, se vi sta a cuore. Abbiamo
gia detto che leducazione ha lo stesso dinamismo
ovunque, che ¢ possibile sempre, ma che un ambiente
di un tipo la puo favorire o no. In che senso? Biso-

gna intendersi su “in che senso?”. Perché ci sono due
osservazioni importantissime da fare e la prima ¢ che
ce uneta in cui una contraddizione forte ed evidente ¢
distruttiva. Alle elementari se la maestra dice - mettia-
mo che sia vero - ma se la maestra dice: “Tua madre ¢
una deficiente” compie un delitto educativo. Ma lo fa
anche la mamma, se parla male della maestra, siete due
deficienti! Ma forse no, questo invece non ¢ un delitto
perché le rimetto insieme. E pit1 importante dire al
bambino: “La mamma e la maestra son due deficienti’,
perché allora ha un sentimento coerente della real-

ta! Si capisce? Insomma, non ve lo devo spiegare. Ce
un eta in cui il bambino ha bisogno di sentire quella
che abbiamo sempre chiamato un’ipotesi esplicativa
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della realta che lo sfida, che lo accompagna, ma che
lo custodisce anche. E la famosa questione del papa e
la mamma che litigano, insomma. Se devi litigare, a
una certa eta, non lo fai davanti al figlio, perché se la
mamma ha detto: “Rientri alle dieci!”, e io dico: “Ma
porca boia, ma perché non puo rientrare a mezzanotte?
Cosa succede in quelle due ore li a Trescore Balneario
da esser cosi terribile star fuori dopo le dieci? Perché
a me mi veniva da dire: “Ragazzi, ma state fuori fino
a mezzanotte!” ... No, invece. Alle dieci. E io dicevo
“niente, ok, alle dieci, la mamma ha detto alle dieci: le
dieci!” Quando i figli escono io dico “Ma Grazia, ma
me lo vuoi spiegare perché gli hai detto alle dieci? Ma io
ti spaccherei la faccial Ma perché devono far... Vanno
a mangiar la pizza alle nove! Ma fagli almeno bere una
birra, santo cielo!” No? Pero la discuto dopo, a una certa
eta! Per cui ce un aspetto comunque di coerenza di
proposta educativa di cui il bambino ha assolutamente
bisogno. Poi che crescendo viene, la cosa si complica.
Perché - e qui nasce veramente il problema enorme che
in realta vale anche alle elementari, ma alle medie e vi
e piu alle elementari - dico solo il titolo perché é vera-
mente enorme: che cosa voglia dire educare la liberta.
Dovete a questo punto far lo sforzo di riprendere tutto
quello che abbiamo detto la volta scorsa e provare a
immaginare che ci sia una scuola che ama di piti la loro
liberta delle loro convinzioni o delle loro adesioni. Dove
immaginare una famiglia - un papa e una mamma - che
ama di piu la liberta del figlio che non l'adesione del
figlio a quello che loro pensano che sia bene. Ci vuole
un amore, per educare, cosi coraggioso che afferma la
liberta dellaltro, cioe che lo mette in condizioni di sce-
gliere. Non so come dire. Bisogna capire qual ¢ la soglia
in cui l'adulto si ferma. Bisogna capire qual ¢ il punto
in cui... Uso una frase di don Giussani che mi e carissi-
ma, che dice di se stesso quando comincio a insegnare:
“Non sono venuto a convincervi della bonta delle mie
idee”. Penso di educarli se li convinco della bonta delle
mie idee? Non ¢ vero! Giussani dice: “Non sono venuto
per questo. Sono venuto a darvi gli strumenti perché vi
accorgiate, decidiate, se le mie idee sono vere.” Ciog, il
percorso della conoscenza ¢ il vostro! Non lo faccio io
al vostro posto! Non vi dico: “Credetemi, perché sono
il papa’, perché vi evito di diventar grandi e vi tiro su
deficienti. “Son venuto a darvi gli strumenti perché voi
possiate fare tutto intero il percorso della conoscenza,
della fede, delladesione alla Chiesa, al suo Magistero, ai
consigli che vi do. Ma ¢ un percorso vostro! Si capisce o
non si capisce? Perché, se € cosi, I'idea di mandare i figli
a una scuola come La Traccia o come la Karis ¢ vincen-
te: se € una scuola che ha quest’idea di educazione - non
di plagio, non di coercizione ideologica, al contrario!
- di educare la liberta e di custodirla come la cosa pitt
preziosa. Perché quei ragazzi abbiano tutti gli strumenti
— arrivati, facciamo l'ipotesi, alla fine del percorso - per
scegliere, aderire o rifiutare - perché potrebbero anche
rifiutare - I'ipotesi educativa e culturale che gli ¢ stata
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offerta. Io sarei orgoglioso di un risultato cosi. Io sarei
orgoglioso di un alunno - adesso forse la sparo grossa -
che in un dialogo leale, facesse una tesi alla maturita per
dimostrare che don Giussani aveva sbagliato. “Il rischio
educativo ¢ una stronzata. Meglio Rousseau.” (Rousseau,
quel deficiente che voleva metterlo nella foresta? E venir
su cosi? Era lui? Ah si, TEmilio!) Si capisce? Se io sco-
prissi che quel ragazzo li € venuto su cosi libero e con
strumenti adeguati per come puo, ha cercato insieme

a me di capire e ha tirato onestamente una conclusione
diversa dalla mia, io riterrei di aver raggiunto lobiettivo.
Perché li leducatore si ferma. Sulla soglia della liberta si
ferma. Ho qui una lettera su questa bellissima... ma la
prossima volta. ..

Minghetti
Dai! Due minuti!

Nembrini

«Ciao Franco sono preoccupata. [...la mamma] Mia
figlia € via da due settimane. E’ andata a fare l'universita
in questa citta bellissima. La vedo contenta, bella, studia,
si & presa bene. Sono stupita! (Cio¢ quella li ¢ a post
perché Ié come digh’ me). Il figlio invece ha qualcosa
nel cuore che non si placa e diventa sempre piu grande.
E’ come una specie di tormento di cui non capisce lori-
gine. Aveva avuto tre materie a settembre. E’ andato un
mese a lavorare in Svizzera, diceva che se non passava
avrebbe mollato la scuola e sarebbe tornato li a lavorare
perché si & trovato bene ed ¢ stato apprezzato, invece
quando ¢ tornato si € messo a studiare cosi tanto, - era
nervosissimo eh? - fumava, dormiva poco, ma alla fine
ha passato lesame, anzi ha preso sette in fisica. Poi sic-
come lo vedevo distrutto, poverino, fisicamente - pensa,
non fa piti sport - i primi giorni di scuola é rimasto a
casa e si & un po rilassato, ma il tormento rimane. Laltro
giorno, dopo I'Inizio Anno, ha detto [...Giornata d’Ini-
zio Anno di CL, guidata - non so se lo sapete tutti - da
un tale Carron dopo la morte di don Giussani - questo
ragazzino ¢ andato a questa giornata, ¢ tornato dicen-
do]: “Se & vero quello che dice Carron - parlava dell'irre-
quietezza del cuore - io sono il pit1 grande giessino della
terra’. Non so come spiegarti. Io capisco che ¢ un'im-
pronta di Dio il nostro cuore e il fatto che sia inquieto
finché non riposi in lui, ma io vedo un cuore inquieto
che diventa anche un fisico inquieto e una serie di scelte
particolari... [E io pensavo che adesso dicesse “si droga
di cocaina tre volte al giorno, picchia la testa contro il
muro e..., no, no, no...|] fuma tanto, tante sigarette e mi
ha detto “ogni giorno che vivo € come se fosse 'ultimo

e le sigarette sono il maggior piacere che ho, o questo
stare stravaccati sul divano a macinare non so ché” Ieri
I'ho trovato stavaccato davanti alla porta di casa e gli
dico “Ma cos’hai? Stai male? Perché stai male?” [Vi
ricordate quell’altro che comincia “Medito e ceé sempre
qualche pirla che vuol sapere il perché..”?] “Cos’hai?
Stai male?”, mi ha risposto: “No, non preoccuparti, ¢
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solo una giornata no. Solo che son cosi tutte le giornate
e quindi, forse, queste sono le giornate si”. [Pensate che
figlio intelligente che ha questa qui.] La settimana scor-
sa mi ha detto che aveva contato quanti giorni di scuola
gli mancano, ma aveva contato anche quelli dellanno
prossimol! [...E’ previdente.] Mi ha detto che lui chiede
molto a molti, ma non ha ancora trovato risposte suffi-
cienti. Ecco, scrivendoti mi viene forse un po’ pit chiaro.
Stiamo passando da un forte tormento per capire cosa
vale, cosa fa felici, ad una specie di nichilismo. Ma & un
ragazzo molto coraggioso, anche se & molto radicale. Io
voglio capire che cosa lo tormenta».

Risposta del Franco: Carissima, & sempre molto diffici-
le rispondere a una mail come la tua senza conoscere

la persona di cui si parla. Bisogna che vada a trovarlo.
Dopo si capisce perché. Ma cerco lo stesso di risponder-
ti a naso, salvo poi verificare se ho detto una stronzata.
Ecco la stronzata: “Lascialo stare!”. La descrizione che
mi fai e di un ragazzo in gamba, che fa i conti con le
cose e a cui, giustamente, non tornano i conti. Ha bec-
cato tre materie, ma ha recuperato lesame prendendo
sette in fisica; & andato a lavorare invece che sbatter via
il tempo come un pirla; ¢ andato alla Giornata d’Inizio
con Carron ed ¢ tornato dicendo che si ¢ ritrovato in
quelle parole e - miracolo dei miracoli - ti ha raccontato
tutto questo. E nonostante questo - o forse proprio per
questo - vive un'inquietudine insopprimibile: il biso-
gno di qualcosa o di qualcuno che neppure lui sa chi o
cosa sia. Quando si sta male cosi, senza una particolare
ragione, non ce niente di pitt insopportabile di qual-
cuno che vuole sapere la ragione particolare di cui stai
male (che é laltra lettera). Tuo figlio ha ingaggiato la sua
personale battaglia con il Mistero. Stanne fuori. Stanne
fuori, perché il nostro compito ¢ aiutare i figli a ricono-
scere le tracce della Sua Presenza, ma quando lo trovano,
quando lo incontrano, non li possiamo pill né sostituire,
né aiutare: la battaglia ¢ la loro. Possiamo fare il tifo,
cioe pregare, per loro. Possiamo anche essere solleciti in
ogni loro necessita. Diventiamo un po’ come scudieri
di un cavaliere impegnato in un duello: siam li pronti

a dargli le armi giuste, quando ce le chiede, quando
serve, ma la battaglia la fa Iui! Lasciagliela fare! Cercare
di capire cosa passa nel suo cuore e nella sua testa in
questi momenti & impresa impossibile. Accontentati di
sapere che ha cominciato la sua buona battaglia e prega
perché ne esca uomo, cioe consapevole di appartenere
al Signore, di essere nato per conoscerlo, per amarlo,
per servirlo. Mi piacerebbe molto conoscerlo e lo faro
alla prima occasione. Nellattesa di incontrarci avrei
piacere che anche lui potesse leggere questa lettera e che
mi scrivesse per raccontarmi un po di sé. Ti abbraccio
con tantissimo affetto. Salutalo. Digli che anche per me
¢ il pit grande giessino della terra.

E’ questo il tipo di dialogo che dobbiamo avere il corag-
gio di avere.

OLTRE
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Minghetti

Credo che valga la pena di tenere aperta questa piazza.
Non stasera evidentemente, ma senza lasciare passare
altri sei mesi. Quindi cercheremo di ritrovarci prossi-
mamente per continuare questo dialogo che evidente-
mente non ¢ esaurito. Anche perché, come Karis, credo
che non possiamo sottrarci a questa responsabilita. E’
uno spazio di lavoro che mi sembra veramente molto,
molto appassionante e interessante per tutti. Io, per
parte nostra, vi posso dire solo una cosa, che con tutti

i limiti che abbiamo, con tutte le carenze che abbiamo -
ma non abbiamo problemi a farci aiutare -, pero quello
che vogliamo fare ¢ quello che é stato detto stasera e per
questo siamo disposti a spendere tutte le energie, tutte
le risorse, tutto quello... e chi puo dare una mano si
faccia avanti che sara il benvenuto. Grazie a Franco.

Nembrini
Ciao. Arrivederci. Lidea delle domande da far avere
pero la devi aiutare. ..

Minghetti
Si, potete segnarvi un indirizzo: franco.nembrini@karis.
it. Sara attivo da domani.

Nembrini
Non lo sapevo. Giuro. Vabbe: franco punto nembrini,
Karis punto it, yes....

Minghetti
Non ¢ uno scherzo. E’ vero. Potete scrivere. Le leggera
soltanto lui evidentemente.
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